287

C'est encore un âge où n'est besoin que d'un seul chiffre pour compter les années. Un âge où l'on rêve d'une jolie bicyclette et de quoi faire pour tous ceux qu'on aime de petits bracelets. Un âge avec du futur et du passé composé, l'histoire de la Gaule et des figures symétriques à compléter.

Mathilde a neuf ans.

Cela se fête avec un jour d'avance pour un premier repas d'été, Lola qui déguise les petits, Mamie qui saute au trampoline, Thierry qui s'y écroule, Sophie qui doit tenir sa robe pour ne pas qu'elle s'envole. La tarte est à la poire et au chocolat. Joyeux anniversaire est écrit sur de la pâte d'amande dont, avec tes grands yeux bleus et ton sourire magique, tu me demandes la plus grande part.

Ce soir, d'avoir tant joué, tant ri, tant parlé, tu t'es endormie la lumière encore allumée. Tes frères n'ont pas fait mieux et il est juste huit heures que toute la maison déjà a trouvé le sommeil. Reste Anne qui prépare au petit bureau blanc l'une des dernières leçons pour ses élèves de CM2. Et moi qui songe à Thierry qui écrit, avec des larmes plein les yeux, La première Coupe du Monde sans mon père. 

C'est hier, toi, Mathilde, que tu t'es mise à pleurer. Des sanglots profonds qui empêchent presque de respirer, qui nous éveillent en pleine nuit, nous font courir au bord de ton lit. "Papy Pascal me manque !" Et ton souffle coupé par les larmes qui descendent sur tes joues. Nous aussi ma chérie il nous manque... Mais il était avec nous aujourd'hui. Dans les mots de Thierry, dans sa silhouette sautillante sur le trampoline, dans cette belle bicyclette qui rappelait mon premier vélo mauve, ou bien celui de Thierry enrubané de papier toilette à Noël. 

Mardi, nous tâcherons d'aller à l'école à vélo. Sûr qu'il aurait dit de faire bien attention. Sûr qu'il aurait été fier de vous pour les petits kilomètres de chemin à faire au milieu des lapins. Mardi, nous essaierons d'être à la hauteur.

Tu as neuf ans demain ma chérie. Et il ne pourrait se trouver papa plus fier que moi de sa petite fille.

Fais de beaux rêves parmi la Gaule et les conjugaisons. Je te souhaite un très bon anniversaire.

Dors bien ma chérie. Je t'aime.