Je n'ai toujours pas retrouvé ma phrase. Je suis inquiet. D'autant que, je ne le réalise vraiment qu'aujourd'hui, c'est une phrase de la ville. Je n'ose envisager ce qui a pu lui arriver. Je veux croire encore que sa rencontre avec la campagne ne lui sera pas fatale.
D'une écorce allongée, et deux morceaux de bois pour faire le mât, nous fabriquons avec Thomas un bateau à poser sur la rivière. Le passage minuscule du pont en pierre est un peu chahuté, mais nos encouragements soutiennent le navire qui rêve déjà du pont Alexandre III et des côtes normandes.
Bien que je n'aie rien osé dire de ma phrase égarée, chacun autour de moi m'en offre de nouvelles : "On n'a toujours pas semé cette année. Il commence à être tard dans la saison." A quoi quelqu'un ajoute "On hérite de douze années sans soins pour la jument." Elles me consolent autant que le verre de blanc et l'omelette aux truffes qui les accompagnent.