137

Elle les connaît bien. Ce sont des habitués. Des fidèles presque pourrait-elle dire. Couple âgé qui vient de franchir la porte et se dirige lentement vers le fond de la salle. Lorsqu'ils ont appelé tout à l'heure pour réserver, elle a dit pourtant que le restaurant était fermé, le cuisinier au lit avec une forte fièvre. Ils ont dit qu'ils voulaient la table ronde près de la fenêtre, enfin comme d'habitude, et ils sont là. Malgré le seul néon qu'elle a allumé pour donner un coup de serpillière à la salle, davantage par habitude que par nécessité. Malgré la pancarte sur la porte. Le désert et le froid qu'il fait ici. Il sont venus. Avec l'espoir que cela n'était qu'une mauvaise alerte, que le chef va mieux et qu'ils auront plaisir à le retrouver dans son rôle. Ils sont assis désormais. Dans la presque nuit de l'angle de mur près de la fenêtre.

Derrière la lourde porte à battant, s'entend un bruit d'ustensile. Un feu qu'on allume et le couteau sur la planche. Il tient à peine debout. Mais, de la fenêtre de la chambre où il oscillait entre éveil et assoupissement, il les a vus entrer. La chambre froide vide, il ne sait ce que, pour eux, il va pouvoir inventer. Mais comme une mécanique il regarde ses mains tailler un oignon. Et déjà trouve du regard quelque chose d'autre à transformer.