198

Il est une sorte de tunnel. Il s'étend de 17h à 21h. Il arrive juste derrière la journée au lycée et passe par une nounou assise dans son jardin, un petit bonhomme sur les genoux qui tend les bras et fait un grand sourire. Il passe aussi par le retour de l'école, primaire et maternelle, avec assurance de ne rien avoir oublié cartable, casquette, petit gilet, puis vient jusqu'à la maison. Autour d'une table de cuisine. Il est question de sandwich au chocolat, de comptine à réciter, de tables de multiplication à connaître, un cahier, parfois deux à signer. Puis il faut guider jusqu'à la flûte, encourager, corriger, ça dans la chambre, devant le pupitre et les clés de sol avant retour à la cuisine pour éplucher, émincer, rissoler. Commencer à mettre la table, allumer le four. A ce moment-là souvent le plus petit se met à pleurer, l'embrasser, le prendre dans les bras, dire à la plus grande d'aller à la salle de bain, au moyen également, continuer à secouer le plus petit pour qu'il sente bien qu'on s'occupe de lui. Aider d'une main le moyen à enlever son tee-shirt, faire passer sa serviette à la plus grande qui sort du bain, y introduire le moyen, confier le plus petit à d'autres bras occupés. Savonner, bien laver, passer dans les coins, faire attention à ne pas mettre de savon dans les yeux, faire attention à ne pas frotter sur le bobo au genou, sur le bobo au coude, rincer, essuyer, mettre en pyjama. Récupérer le plus petit qui pleure parce qu'il a faim, le déshabiller, le plonger dans une baignoire tiède, savonner, faire risette, jouer, tout plié en deux au-dessus de la baignoire, faire des areu, rincer, essuyer, crémer, mettre une jolie couche, mettre un beau pyjama, mettre au sein de sa maman. Finir de mettre la table, éteindre le four. Servir à boire et crier "A table !". Crier deux fois encore. Servir, découper au moyen, accrocher sa serviette autour de son cou, lui dire de manger, souffler parce que c'est trop chaud,  servir de nouveau à boire à la grande, dire au moyen de manger, demander ce qui a été fait dans la journée, au moyen, à la grande, dire au moyen de manger, donner du pain pour pousser, racrocher la serviette autour du cou, dire au moyen  de manger, enlever l'opercule de la danette, se dire que c'est bien ces repas tous ensemble, plier les serviettes, débarrasser la table, mettre dans l'évier, accompagner jusqu'à la salle de bain, brosser les dents du moyen, le crémer, envoyer faire pipi la grande, le moyen, se mettre tous les trois dans un lit, lire l'histoire du chien Fergus, faire des bisous, faire des calins, éteindre, laver la vaisselle, l'essuyer, la ranger, préparer une tenue pour le petit, avec deux biberons, des couches, une petite purée et une compote maison préparée la veille, préparer une tenue pour le moyen, la poser sur son meuble. Préparer une tenue pour la grande, la poser sur son bureau. Préparer deux goûters pour les grands, deux bouteilles d'eau. Vérifier que rien ne manque dans le cartable. Accompagner le moyen qui a soudain envie de faire pipi. Le border. Faire un bisou. Aller chercher le linge sur la corde à sécher. Repasser. Plier. Entrer dans chaque chambre sur la pointe des pieds. Ranger le linge. Regarder les enfants dormir. Les embrasser pour les entendre, chacun, pousser un petit soupir de satisfaction. Se faire un thé. S'asseoir. Souffler.